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Madrid, 7 de Noviembre de 1799 (pág. 112)
“A pesar de lo bueno y puntual que usted ha sido mi querido amigo, he correspondido
muy poco a sus esperanzas. Quería escribirle desde Bayona, pero no podría usted creer la
cantidad de disposiciones que hube de tomar precisamente allí, para el viaje.
Durante el viaje, yo pensaba ¿Quién sabe cuánto tiempo tendré?
Pero no siempre carecí del mismo, mas sí a menudo de una mesa; y no bromeo. Pues
en las posadas Españolas, es más fácil encontrar camas y comida que muebles.
En el Escorial estuve ocho días (drüben), pero le sería muy difícil a usted formarse un
concepto de cuántas cosas tenía yo que hacer. Por lo tanto, perdóneme y también el que
hoy le escriba poco.
Todo mi viaje me va a dejar poco tiempo libre, pero a pesar de ello tendrá usted frecuen-
tes noticias mías.
Ya estamos pues en Madrid, estimado amigo, y en medio de España, y divertidos ade-
más. Salvo una mejilla hinchada y una úlcera en una encía (Zahngeschwür) que desde ayer
padezco.
Vivimos en un sitio muy bonito de un barrio (Quartier) limpio1 Bis, tenemos una chime-
nea y podríamos dar tés si aquí hubiese personas (Menschen). Sin embargo, aquí no carece-
mos totalmente de personas.
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El ministro (Gesandte) Danés, Barón Schubart2, tiene una esposa muy juiciosa. También
se cuentan muchas cosas buenas de la esposa del ministro Americano 3 y he topado con
varias personas interesantes. Es natural que yo tenga muchos deseos de encontrarlas. Por-
que, ¿para qué otra cosa se puede ir a España?4.
En el Escorial he vivido todo el tiempo entre el monasterio con sus cuadros y el cuerpo
diplomático. He hecho que me presenten en la Corte y si estuviéramos juntos, le contaría
algunas cosas idiotas (Naerrische) de la misma.
El diplomático (Gesandte) que me parece más instruido es Valckenaer5 que además, es
un hombre muy inteligente (gescheyter) y por cuya presentación le ruego agradezca mucho
en mi nombre a Marum. En literatura se ocupa él sobre todo de la sajona.
El embajador Francés’ al cual he visto muy poco, es un hombre extraordinariamente
amable.
Me interesa el observar aquí desde qué punto de vista se ven los sucesos de Francia.
Esto necesitaría una carta especial que habrá de interesarle. Pero no hablemos de ello, y per-
dónemelo porque esta carta sería gozada por muchas otras personas, antes de que llegara
a sus manos.
Usted sabe que yo fácilmente hago (fait) la política y ahora estoy alejado de la escena7
dos meses enteros. Pero siempre creo estar lo bastante enterado para apreciar (würdigen)
esta opinión, pero no la del pueblo, ni la de la ciudad.
He comido una vez en casa de Urquijo 8. Es un hombre amable, y de modales más libe-
rales que los que un forastero podría esperar en la corte Española.
Pero esto es cuanto yo puedo decirle de España, del Rey, de la Grandeza (sic) frente
a lo que ya desde Weimar conocía, y lo que por vez primera deberé comunicar a usted.
Me escribe Goethe que Amalia Imhof ha terminado una pequeña poesía épica “Los her-
manos de Lesbos”.
Si ve usted a Bourgoing, dígale que como hasta ahora he estado en el Escorial, todavía
no he visto a las personas que me recomendó, pero yo le escribiré pronto.
Me alegro cordialmente, mi querido amigo, porque ya no voy a estar separado por largo
tiempo de ustedes y de mis restantes amigos de Berlín. Ciertamente es una confesión tan
verdadera como sincera si le digo a Vd. que estoy contento en Francia y aquí, únicamente
porque nunca he perdido el interés que tiene un forastero observador. Difícilmente estaré ja-
más satisfecho fuero de Alemania, pues soy (eimal) Alemán genuino y hay poca aleación
entre un extranjero y yo. Pero creo poder decir con fundamento que he realizado mi viaje
para mi formación individual y cuando me asiente en Berlín y Tegel, espero poder ocuparme
tanto de esto más útilmente.
Dentro de pocos meses habrá de recibir Vd. amigo mío, un ejemplar de mi trabajo. Y
quizá puede que haya leído usted en el cuaderno V de los Propyleos, un ensayo (Aufsatz)
mío sobre la tragedia en el teatro francés. Si alguna vez tiene usted tiempo, me proporciona-
ría gran placer con decirme si ambas publicaciones han respondido más a sus esperanzas,
que lo que hasta ahora había visto usted de mí. Creo en verdad que fácilmente podemos
ambos abrigar opiniones muy distintas acerca de diversos puntos, especialmente en el traba-
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jo más extenso (?) pero ahora sólo desearía saber si ha encontrado usted más claridad, deci-




1 Bis.- Vivían en Cantarranas, 6, en casa de David Tribolet. Hardy secretario de la Embajada Prusiana. Cuya esposa era
Irlandesa. Cap. 16 y pág. 427 de mi versión del Viaje español.
2.- Para Schubart véase mi Viaje Español de G. Von Humboldt (1799-1800) de 1946 editado por el Patronato Hispano-
Argentino de Cultura que abarca 531 páginas. Páginas desde La Granja, Madrid, cap. 58 y Carta IV. Alfonso Reyes
me escribió de México calificándola como “obra magnífica”.
3.- Vide mi Viaje español de Guillermo de Humboldt, Buenos Aires. 1946. Se llamaba Humphreys. Cap. 70.
4.- Pues para ver otras muchas cosas de gran interés como gran observador que era, del arte, las lenguas y los caracte-
res nacionales.
5.- Se llamaba Jan y del mismo trataremos en la carta n.º 9, lo expuse en mi Viaje español tanto en el Escorial como
en las páginas 154 y 282.
6.- Era Guillemardet en mi Viaje español, Madrid 7 y 38, Carta IV. Bayona.
7.- Había salido de París justamente dos meses antes, septiembre.
8.- Mariano Luis de Urquijo era un alavés de Llodio que había sido Diplomático en Londres donde se hizo amigo de Ale-
xander von Humboldt a quien favoreció mucho para su famoso viaje Americano. Era entonces Premier del Gobierno
Español y fue quien introdujo en España la vacunación Jenneriana contra la viruela.
CARTA II
Guillermo von Humboldt a Henriette Herz1
Madrid, 11 de Noviembre de 1799
Querida amiga: ¿Qué pensarán Ud. y su amado esposo de mí por no haberles escrito
a ambos desde mi partida de Berlín? Pero yo confieso francamente que el escribir cartas no
es mi negocio', y en lo que puedo recordar, tampoco Ud. misma y el buen Herz son espe-
cialmente diligentes en ello. Pero yo y mi mujer hemos pensado con frecuencia en Uds. y
hablado de Uds. y dentro de un año todo lo más, estaremos ahí para largo tiempo y quizá
para siempre.
Por agradable e interesante que este viaje haya sido en parte para mí, y en parte todavía
lo es, sin embargo, no puedo contarles cuán íntimamente me alegro justamente por el regre-
so a Tegel y a Berlín.
La perspectiva de un descanso es muy atrayente entre las incomodidades de un viaje
y en especial de un viaje por España. Pues si Uds. por casualidad han tenido en sus manos
alguna descripción de un viaje por España, se habrán asombrado posiblemente de la deci-
sión de venir a España con nuestros niños. Sin embargo, mi esposa sintió el gusto de acom-
pañarme y ciertamente la cosa no es tan mala como se la pinta entre nosotros.
Ahora estamos ya unos días en Madrid y como yo justamente estos días estoy fastidiado
con una mejilla hinchada y dolor de muelas, por ello hemos visto poco todavía. Pero hemos
gozado del divino placer de que aquí ahora, el comienzo de Noviembre es realmente igual
a la primavera.
Usted me creerá en el bien que ello me reporta, si recuerda un poco cuán friolero (fros-
tig) era yo y con cuánto gusto buscaba siempre la estufa.
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Fuera del Escorial, en España hemos visto más cosas curiosas (seltsame) que bellas.
Pero el Escorial debe ser visitado aun cuando el camino lleva tan lejos y el viaje fuera más
molesto. Es difícil hacerse un concepto de cuantas divinas pinturas están reunidas en él. De
los mayores maestros Italianos y de algunos excelentes Españoles encuentra Ud. allí sus obras
maestras. Hay seis cuadros de Rafael, —siempre la Madonna con el niño Jesús—, pero en
un carácter increíblemente elevado, aunque tan variado que nunca queda uno saturado por
el mismo.
La iglesia del Escorial, podría ser mayor y más clara, pero tiene un gusto noble y gran-
dioso, y si se viene de Francia, donde se ven las iglesias saqueadas, vaciadas y adornadas
(ausgeziert) con míseras estatuas de la libertad en yeso con inscripciones morales peladas
(Schaalen) y no se ve alma alguna dentro de ellas, y en el atrio algunos Teofilántropos 3 ne-
cios (albern) y un par de personas de la municipalidad (Magistrat) que por aburrimiento leen
a los presentes leyes que nadie guarda, entonces le viene a uno muy bien una iglesia llena
de una cantidad de gente distinguida (prächtige) bien mantenida y siempre variada y se re-
concilia (aussöhnen) por lo menos ligeramente y durante unos días con el vacío fuego de
una pura ceremonia. Fuera de las pinturas, el resto del edificio no es ni bello ni curioso. Pero
a cada paso se choca con hermosas obras de arte que a uno le compensan ricamente.
De mi hermano no le escribo a Ud. una sola palabra. Hoy envío a Kunth un extracto de
dos de sus cartas y le encargo que se las comunique a Ud. No tiene Ud. la menor idea de
cuán apreciado y estimado es aquí. En ello es realmente un hombre poco frecuente, por po-
der hallarse bien en cualquier posición y en cualquier lugar inmediatamente a punto. Me ha
dolido mucho su separación. Usted que de siempre me conoce, sabe de cuán unidos estába-
mos nosotros a pesar de las muchas diferencias y ahora en el último tiempo, lo estábamos
más que nunca.
La señorita Spurzheim ha deseado saber algo de él. Envíele Ud. —si puedo pedírselo—
esos extractos. Discúlpeme que yo no se lo escriba a ella. Tengo mucho que hacer y es difícil
desde Madrid el escribir a Mecklenburg. Semejante alegría se la puede ella ahorrar hasta el
regreso. Cuéntele mucho bueno acerca de mí. Pero le pido a Ud. que no le comunique en
substancia mi carta. Vea Ud. esta carta como escrita sólo para Ud. y para Herz, y perdóneme
estos ruegos. Yo sé que no tengo que temer una desgracia ante Uds. como le ha sucedido
al pobre Brinkman, del cual le ha hecho imprimir (addrucknen) una carta.
Y ya que de imprimir hablo, se me ocurre que yo quisiera preguntarle si lee Ud. Los Pro-
pileos. Ud. encontrará en ellos un trabajo sobre el teatro francés que es mío y el cual se lo
recomiendo a la bondad de Ud. y de Herz. Quizá le interese a Ud. porque le dará al mismo
tiempo una idea vivaz de la escena francesa.
Salude Ud. cordialmente a su amado esposo de mi parte y de la de mi esposa que se
recomienda a Uds. amistosamente. El me perdonará que yo no le escriba. Pero pienso que
él verá esta carta, como escrita al mismo tiempo para él. Salude a la buena Adi4 de la que
he oído que no está más en Berlín.
Sería muy bondadoso y amable de su parte si me escribiera un par de líneas y me conta-
ra cómo les va a Ud., a Herz y a sus amigos. Me alegrarían mucho con ello y sólo necesitan
dar la carta a Kunth. Que vivan muy bien y si Ud. no me ha olvidado del todo, conserve Ud.
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Notas
1.- Esposa del médico judío berlinés Dr... Herz.
2.- Se equivocó el sabio prusiano, pues el Dr. Philip Mattson ha coleccionado en su Catálogo especial 12.000 cartas
escritas de su mano, en general.
3.- Palabra griega que se traduce como del máximo interés.
“Amigos de Dios y de los hombres”. Secta religiosa fundada durante el Socialismo Terrorista de la revolución France-
sa para mitigar sus horribles atrocidades. Formaban parte de ella Andrë Chenier Bernardin de St. Pierre, Dupont de
Nemours y Thomas Payne. El Gobierno les concedió el uso de varias Iglesias católicas de Paris.
El Comité de Salut Publique no era de Salud pues su principal remedio era la guillotina, sino de Salvación como han
traducido exactamente hace poco los Rumanos.
4.- Sabido es que se trata de la entonces señora de von (?) Schlegel.
5.- Rudolf Haym publicó en los PREUSSISCHE JAHRBÜCHER, Tomo VII, 1858, la siguiente carta, colacionada con el
original por Leitzmann, pero ahora se ha perdido el manuscrito, según me escribe el Dr. Philip Mattson.
CARTA III
Guillermo von Humboldt a Henriette Herz
Madrid, 13 de Noviembre de 1799
Nuestro viaje por Francia desde París hasta la frontera española fue poco agradable an-
tes de Burdeos. Francia se ha aglomerado ahora sólo en París y los departamentos están
abandonados en parte empobrecidos y especialmente carentes en hombres interesantes. Los
edificios que antes eran notables, desde la Revolución están en su mayor parte destruidos
y las obras de arte esparcidas y sólo se puede contar ahora con las bellezas naturales. En
el camino que nosotros emprendimos, éstas se encuentran sólo después de Burdeos.
Las riberas del Garona que seguimos nosotros hasta Agen, son extraordinariamente her-
mosas por la vegetación rica y fructífera que yo al menos en ninguna parte he encontrado
tan hermosa y floreciente. A lo largo de varias horas del camino se ven constantemente las
hermosas vides’ enrollarse en los viejos olmos y uno cree que siempre viaja en un jardín
plantado con cuidado.
Nos quedamos casi 14 días en los Pirineos, pero sin embargo, demasiado pocos para
recorrer las preciosas montañas, pero siempre lo bastante par ver y gozar de sus más curio-
sas bellezas. Si Vd. no conoce las Observations sur les Pyrénèes de Raymond2 (sic), desea-
ría vivamente que Ud. se las procurara. Sin embargo, encierra el sentimentalismo exagerado
(hinauf geschraubte) francés con lo que se espera que no comulgue un alemán, pero el con-
junto está escrito con espíritu y hasta con calidez en algunos pasajes y por lo menos propor-
ciona en parte un cuadro vivo de esta magnífica naturaleza. Si Vd. lee ese libro, fíjese en la
descripción del valle de Gavarnie, en el encantador valle de Campan y en el hermoso camino
romántico de Pierrefitte a Barèges. Ahí hemos tenido mucho placer sobre todo porque está-
bamos solos y ninguna extraña compañía nos molestaba.
De Bayona y del mar cuya vista allí es muy hermosa, debiera decirle algo, pero cuán
poco se deja describir y cuánto desearía yo que Vd. misma lo viera y lo gozara.
La duración de la permanencia de mi viaje habrá despertado en algunos que me cono-
cen, cierto asombro y sobre la manera de interpretarla (auszulegen) me han llegado a los
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oídos algunos rumores que me han hecho reír cordialmente. Ustedes mi querida amiga y su
amado esposo, los habrán comprendido con facilidad. En parte nos retuvieron cualidades
y en parte los asuntos que me interesaban en París, me exigieron justamente mucho tiempo.
Tenía que ocuparme en saber más del carácter francés de lo que se suele saber habitualmen-
te, para lo cual, es necesario el alternar con muchas personas y conocerlas; en una palabra
no para viajar por un lugar, sino para vivir en é/3. Para esto París es un lugar más cómodo
que interesante, aunque esto último no falta para un extranjero. Sin embargo, no puedo califi-
car a una ciudad tras una estancia rica y prolongada, si en ella no he encontrado a ninguna
persona cuyo trato se me haya hecho importante en mi inteligencia, lo que me ha ocurrido
con algunos (mancher) en Alemania. Naturalmente aquí sólo de Franceses le hablo, pues de-
biera excluir al conde Schlabrendorff quien en realidad es un hombre de extraordinario inte-
rés, pero al cual Vd. conoce por sí misma. De Franceses o propiamente de semi-Franceses,
debo nombrar como excepción a Mad. di Stael. Pues ella tiene no sólo lo que siempre en
una mujer alemana encontramos de ventajoso (vorzüglich), sino algo de ello y además mu-
chas otras cosas que no se encuentran fácilmente entre nosotros. Pero, querida amiga, no
repita a nadie estos juicios. Se burlarían de que fuera yo un alemán tan encarnizado (einge-
fleischter) porque lo soy totalmente y debo vivir en Alemania, ello es por lo menos cómodo
para mí. De todo esto hablaremos personalmente alguna vez, si le parece bien, porque no
puedo negar que las comparaciones que pienso haber establecido con imparcialidad, me han
ocupado principalmente (vorzüglich). Suyo atento Humboldt.
Notas
1.- Recuérdese la frase de Horacio: “que volví a ver en la Emilia en septiembre de 1928”.
2.- Es Ramond de Carbonnieres. Vide mi Viaje español pág. 6 en Barèges.
3.- O sea ser viajero residente y no simple turista; lo que siempre yo he procurado.
CARTA IV
A Schweighäuser
Madrid, 18 de Noviembre de 1799
Debemos pedirle encarecidamente perdón por no haberle comunicado directamente nues-
tra partida de París...
Así y no de otra manera debe usted explicarse nuestro silencio.
Me ha dolido en el corazón que usted haya sospechado causas tan extrañas y tan dolo-
rosas para usted’, pero procure que ésta sea la última vez con semejante desconfianza pa-
ra con nosotros... ”.
“Sin embargo, yo a la larga tendré muchos motivos para preferir un autóctono a un ex-
tranjero... ”2.
Todos nosotros estamos sanos y divertidos en cuanto Madrid lo permite. Hemos pasado
unos días muy lindos en los Pirineos y tanto aquí como en el Escorial, hemos tenido sumo
placer por los increíbles (unermesslichen) tesoros de arte. Mi esposa y Gropius3 están muy
ocupados en describirlos para que así conserven ellos y otros un recuerdo duradero. Esto
ha de ser lo mejor de lo que podamos llevar a casa; estoy en verdad muy ocupado y veo
54
 DOCE CARTAS NUEVAS DE LOS ESPOSOS HUMBOLDT ESCRITAS EN ESPAÑA (1799-1800
muchas personas y cosas. Pero en las cosas de que me ocupo, poco se puede hacer en
tiempo reducido, así todo quedará en trabajo parcial, aunque con alguna utilidad para mí4.
En menos de un mes iremos de aquí a Cádiz y luego por Granada y Barcelona, volvere-
mos a Francia. Pero nuestra dirección es siempre la misma; Casa de Tribolet-Hardy, Secreta-
rio de Embajada del Rey de Prusia, Calle Cantarranas, número 6, Madrid”.
Notas
1.- Una afección ocular, y el servicio militar francés.
2.- Como preceptor de sus hijos. Schweighäuser era Alsaciano, y por ende súbdito francés; aunque de lengua alemana.
3.- Preceptor y dibujante alemán que los acompañó en todo ese viaje.
4.- Esa memoria fue prestada a Goethe y se la consideraba perdida en mi Viaje español pág. 463 traduje la sección
de los Cuadros de Rafael en el Escorial, escrita por Carolina y dibujados por Gropius. Sobre los Dioscuros de la Gran-
ja lo publiqué en San Sebastián traducidos en una sección de Arte de la Sociedad de Estudios Vascos.
CARTA V
Carta de Caroline von Humboldt a Charlotte Deschiller1
Desde Madrid el 25 de Noviembre de 1799
Recibí tu carta a fin de Marzo y ella me encontró en un período en el cual pensábamos
seriamente en nuestra salida de París y sólo por la inseguridad de que pudiéramos llevar con
nosotros al joven Schweighäuser o no, fue retrasada la partida hasta fines de Mayo. Cuando
esa esperanza de poder llevarle con nosotros fue cada vez menor, estallaron los sucesos (Um-
ruhen) en el Sur de Francia y a ello se asoció la enfermedad de Theodor 2, para dificultar la
partida.
Por fin, el 8 de Septiembre abandonamos París y confieso que para mí fue una separa-
ción penosa. Toda comodidad (Agrement) que una ciudad puede proporcionar como tal, la
otorga París en muy completa medida; además dejé atrás algunas personas a las cuales co-
bré cariño, pues precisamente, por su gran adhesión a nosotros habían merecido el derecho
a una reciprocidad en el afecto; si yo a vosotros, siempre mis amados, y todavía a otro par
de personas pudiera transplantar desde Alemania a París, podría vivir alegremente mi vida,
tan agradablemente libre y tan ricamente ocupada como es posible vivir allí.
Partimos en un atardecer, luego de habernos reunido con los más fieles de nuestros ami-
gos. Ellos nos trajeron hasta el coche y así salimos en la tranquilidad de la noche. Era una
sensación magnífica; no puedo negar que yo estaba conmovida, con infinito y profundo dolor.
El primer día el viaje me fatigó (griff an) tan increíblemente que seriamente pensé que
no lo podría aguantar.
Pero desde Burdeos fue mejor y en los Pirineos mi salud resistió fatigas realmente increí-
bles. No dejé el caballo en ocho días (kam nicht vom) y me fue muy bien. Dejamos a los
hijos en Bagnères, un balneario situado bellamente, con una familia sumamente amable y
vimos algunas de las comarcas más curiosas de este curioso país.
Por Goethe hemos sabido que tú de nuevo has estado de parto (Wochen) y que has teni-
do una niñita. Tuve que reírme de que fuera una nena, porque sé cuánto más te hubiera gus-
tado que hubiese sido un varoncito, sin embargo, espero que estés muy contenta de lo que
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hayas tenido una vez y también que será una persona tan encantadora como lo son Karl y
Ernst. Pero Goethe nos escribe también que tú, querida mía, has tenido esta vez un mal puer-
perio. Te pido, alma querida, que cuides tu salud, y no nos dejes más tiempo en la inseguri-
dad que será ya necesaria, desgraciadamente por la gran lejanía.
Nuestro plan y nuestro viaje aspiran a encontrarnos de nuevo en París el otoño. Como
yo entonces pienso hallar a Papá en Erfurt, no quisiera volver a Tege, antes de la primavera
a causa de muchos arreglos domésticos, por eso me quedaré varios meses con Papá. Yo
le debo esta atención después de una ausencia tan prolongada. Entonces, querida, podre-
mos vernos a menudo en Weimar y Jena. Cuán a menudo, querida mía, hablamos ya de ese
tiempo y Humboldt y yo proyectamos cómo hacer todo eso.
Humboldt os saluda y abraza cordialmente a ti y a Schiller. Dice que no está bien en
Schiller, que no le haya escrito en tanto tiempo ni dado señal amistosa de su vida. Apenas
me atrevo a transmitir ese encargo, pues yo me siento tan culpable.
No hemos podido tomar con nosotros al joven Schweighäuser. No fue posible obtener
un pasaporte para él, sin una exención formal del servicio3 para la cual, no por considera-
ción a su edad, sino por muchas otras circunstancias, podía formular una petición.
Se separó de nosotros a fin de Junio en París con la esperanza de conseguirlo en su
ciudad natal (Vaterstadt) y el asunto se alargó increíblemente y tras ello partimos. Desde en-
tonces he oído que él ha conseguido su baja y quizá consigamos tomarle de nuevo y poda-
mos tenerle algunos años en Alemania. Es un mozo muy bueno que también sabe mucho
y posee aptitudes naturales. Su admiración por Schiller y Goethe es como la admiración de
los antiguos para con los dioses y fue lo que al principio nos lo hizo amable e interesante.
Comunica a Goethe, corazón mío, que Humboldt ha recibido en París dos cartas suyas,
se las agradece cordialmente y quisiera escribirle antes de ocho días. Estamos aquí desde
el 5 de Noviembre. Nos quedamos diez días en el Escorial donde está enterrado en el monas-
terio, un tesoro increíble de objetos artísticos. Hemos traído con nosotros el Don Carlos de
Schiller y he leído a menudo en él. Fuimos en el Escorial al panteón de los reyes; es tan ma-
jestuosamente grande (feierlich) que a uno realmente le invade un temblor de respeto. Una
escalera de mármol, cuyas paredes laterales también son del más precioso mármol, condu-
ce a una sala amplia circular, iluminada tan sólo por una gran araña de cristal en su centro.
El suelo y todas las paredes son de mármol; en las paredes se encuentran los nichos, siem-
pre cuatro en sucesión vertical, en los cuales se hallan los ataúdes (Särge) de mármol con
sencillas manijas y escudos de bronce y dorados (vergoldeten).
Busqué el féretro de Felipe ll y de la bella Isabel de Francia y Schiller podría reírse de
mí o no, pero no podía dejar de estar de pie delante del mismo, pues me sucedía como si
yo estuviera delante del ataúd de una persona conocida. En este panteón, que realmente
por su sencillo esplendor, produce la máxima impresión, sólo están sepultados los reyes de
España y sus esposas que tuvieron hijos; las otras reinas están con los infantes e infantas
de la Casa (real) en otro panteón.
No pudimos entrar en este último, pues no estaba arreglado (ausgeräumt) y la grandeza
española no permite (verstattet) una vista tan poco digna.
Sobre el final del desgraciado Don Carlos, oímos algunas cosas de interés; también ha-
blamos con alguno que ha examinado varias veces su cadáver. Alguna vez hablaremos (mund-
lich) de ello.
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La habitación de Felipe ll en el Escorial se encuentra todavía como cuando él falleció
en la misma. Todavía están desparramados (verstreut umher) sobres de cartas que él había
recibido así como libros que el había leído. Hemos visto retratos de todas las épocas de su
vida, a veces de muy buenos maestros. Su fisonomía se reconoce siempre con facilidad;
es severa y tímida. Especialmente, me pareció curiosa en un cuadro de Tiziano en el cual
entra glorificado (verklärt) en el cielo con su padre Carlos V y ambas esposas. Mira con timi-
dez a un costado; esta actitud debió serle muy peculiar.
No pude encontrar aún retrato alguno de Isabel, entre los frecuentes retratos de familia
que se hallan aquí, en las colecciones de cuadros. Qué riqueza de cuadros hay aquí, qué
Rafaeles y Tizianos, y de ambos maestros, los más hermosos en mi opinión que existen, con
excepción de la Madonna della Sedia4. Creo que si yo tuviera que elegir, aunque sin embar-
go, la elección me sería difícil, preferiría yo estos cuadros de Rafael a los de París. Y eso
está dicho infinitamente más por el tesoro que aquí tienen de ellos.
Madrid es una ciudad bastante ordinaria (gemein); si no se viene justamente de París,
puede parecerle grande a uno. El vestido nacional de todas las mujeres, —fuera no se deja
ver ningún otro en absoluto—, y las capas (Mänteln) negras de los hombres, hacen la visión
bastante uniforme en las iglesias, paseos y en las calles. ¡Cuánto te reirías si me vieras vesti-
da con el traje nacional! Me he mandado hacer uno de los más sencillos, pero las mujeres
elegantes saben hacerlo tan coqueto como cualquier otra vestimenta. Madrid es extraordina-
riamente caro; se le tiene por uno de los lugares más caros de Europa.
Nos quedaremos aquí hasta el 15 de Diciembre o un poco más; entonces iremos a Cá-
diz, que todavía debe de ser más caro.
En lugar de Schweighäuser, tenemos a un joven artista de Berlín5, una buena persona
que sin embargo, no va a valer a la larga para la instrucción de los hijos, pero que para ahora
es muy bueno.
Burgsdorf 6 se fue en Agosto a Holanda e Inglaterra. Aquí no he recibido ninguna noticia
suya. Tampoco hemos oído nada de Lecher; salió de París a principios de Marzo y ninguno
de sus conocidos ha sabido (vernommen) después una palabra sobre él. Temo que se haya
muerto en Suiza. Fuimos muy buenos para él. Nada hemos oído acerca de Woltman; tú sa-
bes que es mi secreto amor; así que le vería contenta en España. Alejandro ha llegado feliz-
mente a Cumaná en Sudamérica; ahora estará ya más lejos seguramente. Hermann y
Dorotea
7 va a salir traducido al francés en París; ¡Dios le ampare!
Don Carlos
8 ya está traducido; pero yo no lo vi, antes de mi partida.
Hermann y Dorotea puede también fácilmente ser traducido al castellano, así gustarán
de él algunas personas aquí.
Notas 
1.- Su apellido de soltera era Lengefeld.
2.- Uno de los hijos del matrimonio Humboldt.
3.- Francés, pues había nacido en Strassburg.
4.- O de la Silla. En el Zwinger de Dresden mi gran amigo el Dr. Julián Guimón y yo estuvimos sentados un par de horas
contemplando otra magnifica Madonna de Rafael, en la primavera de 1926; mientras fuera llovía con fuerza.
5.- Gropius.
6.- Burgsdorf de quien trata en otras partes.
7.- Célebre obra de Goethe.





Madrid, 5 de Diciembre de 1799
“El 18 Brumario1 me alegra, no puedo negarlo. Algunos afirman que aquél no congenia
bien con la libertad. Pero como quiero más a los hombres vivientes y a su tranquilidad que
a los entes puramente metafísicos, ya he tomado mi partido... Por fin hay en los puestos, gen-
te con cabeza y talento; se quería orden y sosiego y se tendrá el poder para establecerlos.
Hubiera estado en París muy a gusto esos días y he estado poco avisado al venir a España
justamente ahora.
Pero de todas formas, no estoy descontento de mi viaje; hace poco he conocido a dos
personas que me han interesado mucho. Son dos poetas2 con los que al menos se puede
razonar tan bien como con un Parisién (en los viajes se hace uno modesto), pues no tienen
muchas pretensiones y son deferentes (zuvorkommender).
Estudio la lengua castellana tanto como puedo, así como su literatura y no olvido acá
nuestras comunes obligaciones, con lo que me refiero a la Prosodia.
Llego siempre a la conclusión de que nosotros los Alemanes somos los únicos que pro-
piamente poseemos una Prosodia. Excluyo a los Ingleses a los que no conozco
personalmente 3. Me parece imposible que los Franceses posean jamás Prosodia alguna. El
Francés no puede dar algún valor regular a sus sílabas aisladas. Los españoles no poseen
esa peculiaridad, pues sin duda cantan, para el oído de un Francés, pero también lo hacen
para nuestros oídos, y siguen en la declamación no sólo el sentido, sino el número (numerus)
al cual hacen destacar muy fuertemente. En su declamación, tienen no sólo ritmo, sí que tam-
bién verdadera melodía. Investigada a fondo la cosa, me parece que radica propiamente en
que existen aquí dos maneras, pues hay que considerar las palabras en la conversación sea
sólo como sonido, sea sólo como jeroglífico. Los antiguos hacían lo primero; el sentido en
ellos se refería sólo al acento y éste sólo daba (anging) la Poesía, en tanto que no se le permi-
tía estorbar (störend) y que ayudaba en cuanto a casos aislados. Los antiguos eran todo oídos.
Nosotros nos hemos dirigido de cabeza a los pies (Kopfueber, Kopfunter) a la comprensión
(Verstand) y con ello nos hemos salvado. Sólo atendemos al sonido (por ejemplo la posición,
etc., en cuanto pudiera alterar (stören) o minimizar (minikuliren). Las naciones meridionales4
poseen, aún para la regularidad del ritmo, demasiada música en su declamación. Ellas no
nos imitarán porque la naturaleza les ha dado de una vez (einmal) demasiado oído y demasia-
da eufonía (Wohllaut). Tampoco los Franceses porque carecen de sentido del ritmo del nú-
mero (numerösen) y de repugnancia alguna contra la bien ajustada (Klappernde) uniformidad.
Apenas vuelva a Alemania, voy a aprender el Sueco, pues desde que conozco el Caste-
llano, me avergüenzo de no conocer el Sueco que, ciertamente en el Norte, es tan original
como lo es en el Sur el Castellano.
Empleo aquí el tiempo en visitas y bibliotecas y menos en el teatro, que es horroroso
(entsetzlich). Poco me va a quedar por escribir, pues los cuadros son lo único importante
y esto lo dejo a mi esposa. Si alguna vez llego a convertirlo en una descripción de via]e5,
será especialmente rico en aquello que pudiera haberse hecho, en cualquier lugar. Sin em-
bargo, el viaje tendría para mí su utilidad.
Encuentro que mi opinión acerca de los hombres se va ampliando mucho. ¡Y eso ya lo
he logrado!
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Como a mi regreso de España, puedo quedarme cuatro meses en París, tendré tiempo
para continuar algunos estudios aquí comenzados y sin duda en algunos casos, llegaré en-
tonces a resultados.
Escríbame siempre a la misma dirección, pues cuando yo no me halle aquí, se me envia-
rán las cartas. Pero, ¿cómo puede suceder en este mundo (in aller Welt) que su última carta
haya tardado 21 días? Lo corriente es que una carta tarde de 9 a 11 días. He recibido una
carta de Goethe quien me escribe que está traduciendo el Mahomet de Voltaire y que lo mo-
difica. Es un intento suyo, pero casi dudo del resultado. Ambas labores me parecen hetero-
géneas.




1.- Corresponde al día: 10 de Noviembre de 1799 en el que comenzó la dictadura de Napoleón.
2.- Quintana y Cienfuegos.
3.- Se equivoca, pues lo conoció en la Universidad de Göttingen, del reino de Hannover, fuertemente unido a Gran Breta-
ña, donde estudiaron los dos hermanos Humboldt. Viajó por Alemania con el médico londinense Dr. y conoció
en Ginebra a un príncipe inglés.
4.- Neolatinas y Grecia.
5.- Que planeó en una carta a Goethe traducida por mí en los Cinco ensayos sobre España y América de Guillermo de
Humboldt traducidos por Miguel Unamuno y yo, y publicados por Espasa Calpe en Buenos Aires en 1951.
CARTA VII
A Christine Reimarus de Reinhard
Madrid, 5 de Diciembre de 1799
Si fuera para mucho tiempo y para pasar allí algunos años, sería España un país muy
aburrido y poco agradable. Pero para un viaje rápido, es notable e interesante.
Sin duda alguna, lo más interesante en ella, son los tesoros de arte que aquí están real-
mente enterrados. Quien guste de los cuadros y los estudia tiene necesidad de venir aquí,
porque en el extranjero, apenas se tiene un concepto de la riqueza que aquí existe. Ya el nú-
mero de los cuadro es increíblemente grande y la mayoría son de los más destacados maes-
tros. De ello alguna vez ha de contarle mucho mi esposa1. Sólo se ocupa en eso y pasa la
mayor parte del tiempo en iglesias y galerías.
Trato, en lo que puedo, de conocer el país y la nación, y esa ocupación es siempre inte-
resante para quien la emprende. Pero poco se puede decir sobre España de una manera inte-
resante para otros. Existen aquí muchos hombres ilustrados, pero aislados, y buenas cabezas,
pero no tienen libertad2 ni ocasión para mostrarse públicamente: por eso las ciencias y el
gusto están increíblemente atrasados. Lo que es sorprendente es que aún así el arte poético
haga todavía progresos. Pues en realidad hay algunos poetas, que pueden compararse con
los mejores Franceses e Italianos modernos. Y esto es tanto más chocante, cuanto que es
difícil que haya un país donde, por la confluencia de muchas circunstancias, la fantasía esté
tan baja de tono (herabgestimmt).
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Entre esas circunstancias se encuentran sobre todo lo increíblemente triste, seco y árido
de la naturaleza en numerosas y grandes regiones, como por ejemplo ambas Castillas y Ex-
tremadura que yo incluyo. Ese es el caso especialmente en la capital, que sin embargo es
el punto de encuentro de las buenas cabezas. En general se edifica por lo común una errónea
concepción (Vorstellung) de España. Se cree que se van a encontrar muchas aventuras y co-
sas románticas y por el contrario se encuentra todo muy ordinario, burgués y a menudo vul-
gar (platt). Por lo menos, así es hasta ahora y yo no creo que sea otra cosa en el Sur, que
ahora vamos a visitar. Al lado de esto, tiene el carácter nacional innegablemente (indess) al-
go tan bonachón (gutmutiges), franco (freimutiges) y hasta de noble orgullo que puede con-
cedérsele cierta adhesión (Anhänglichkeit). Por ello y en conjunto, nunca me arrepentiré de
haber emprendido este viaje.
En menos de tres semanas iremos hasta Cádiz, y desde allí, pasando por Granada y
Valencia, a Perpignan de donde regresaremos directamente a París. Con seguridad, para fin
de Abril, estaremos entre ustedes y nos alegraremos extraordinariamente con esa idea. Pa-
saremos entonces de cuatro a cinco meses ahí y volveremos para Octubre a Alemania”.
Notas
1.- El Dr. Mattson en una nota suya a la carta de H. al helenista Wolff escribe que la obra arqueológica y artística española
de Carolina y Gropius, no se perdió, sino que se encuentra en Tegel Vide la nota de Mattson a la Carta IX.
Corresponde al día: 10 de Noviembre de 1799 en el que comenzó la dictadura de Napoleón.
2.- Lo que en otros pasajes, atribuye con justicia a la Inquisición.
CARTA VIII
A Brinkman
Madrid, 13 de Diciembre de 1799
“Muchas gracias amigo mío, por su carta número 9, que he recibido ayer y a la cual voy
a responder hoy”.
Luego trata de la baronesa de Stäel a la que puede leer, más bien que hablar “porque
al escribir se le escapan más cosas que le pertenecen totalmente”. Habla de un Sr. G. en
París que Leitzmann no aclara quién sea.
“Nos acercamos ya a nuestra partida de Madrid y no he perdido mi tiempo. Después
de que he conocido qué sé yo cuántas personas, (como es obligado) he encontrado a dos
con las cuales vivo propiamente y aún más, con los que pudiera iniciar una relación amisto-
sa, si me quedara aquí más tiempo, pues los valoro en mucho.
Uno es Cienfuegos, un poeta bastante conocido; cabeza filosófica, sensible y noble, de
mucho fuego1 y substancia (Stoff) en todo sentido, pero de imaginación y sensibilidad no
suficientes para ser propiamente un buen poeta. Sus tragedias son curiosas como interme-
dio entre la libertad inglesa y la decencia francesa, pero el lenguaje es en absoluto más prác-
tico que aquél al que nosotros mismos estamos habituados en nuestras composiciones.
Quintana, —así se llama el otro—, es quizá menos filosófico, pero dotado de más ánimo
práctico y artístico. Tiene más sentido del arte, y más estudios encaminados hacia lo mismo
y da una mejor terminación a sus trabajos. Hay una oda suya dedicada al mar que sólo se
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ha publicado en un semanario, que es lo único que en lengua Española le proporciona una
sanción (Ahndung) de verdadero genio, pues a ello coloco yo por encima de todo lo francés
que conozco en el género lírico y que considero por lo menos igual a todas las poesías Ale-
manas, que no tengan contenido sentimental o filosófico, aunque no pueda igualarlas por su
contenido.
Ambos escritores me han introducido (einmarschen) ventajosamente en la poesía Cas-
tellana y me muestran lo que ellos tienen por mejor. Hablan mucho y a menudo sobre lo rítmi-
co y lo melódico en la construcción del verso y sin duda me van a poner en situación de
juzgar más concretamente ( ) que otros. Por lo demás como todos los eruditos de aquí, con
todo (mit allem) prestan libros y hasta los regalan y son más amables de lo que uno puede
imaginar. Por desgracia los dos que acabo de nombrarle son hasta ahora poco conocidos
en el extranjero, pues no hablan nada de Francés2.
Debo terminar aquí..
Mi dirección es siempre la misma”.
Notas
1.- Véase mi Viaje español de G. von Humboldt, pp. 44 a 67.




Madrid, 29 de Diciembre de 1799
1.-     Desde un tiempo inacabable aspiro a algunas líneas de
2.- mano suya; pero me parece que Ud. me ha olvidado por lo largo del tiempo en
3.- que estoy alejado de Ud. y de Alemania. Por esto, querido amigo, mi mujer y
4.- yo nos hemos acordado tanto más de Ud. y con segura confianza del cariño que
5.- Ud. (sonst) nos dedicaba, en los felices días en Auleben
6.- en la aislada mesa de la biblioteca (tafelbibliothek) esperamos que va a
7.- querer reanudar un lazo que sólo con íntimo dolor podemos ver rasgado.
8.- Le escribo, querido amigo, desde el corazón de España,
9.- como puede verlo, y dentro de pocos días, abandonamos esta ciudad para ir
10.- de nuevo hacia el Sur a Cádiz. Esta decisión de visitar el cabo más le-
11.- jano de la Europa occidental, (por desgracia no puedo ir a Lisboa) debe ha-
12.- ber asombrado a Ud. Sólo que como no era fácil esperar que yo pudiera ver
13.- de nuevo a España que cuando me encontraba tan cerca, en París, ya que el
14.- camino a Italia nos estaba cerrado, y sin embargo me pareció importante el
15.- ver por lo menos una nación meridional, por eso emprendimos este viaje y en
16.- realidad no me arrepiento de esa decisión.
* Carta del tomo V de Gesammelte Werke de W.v. Humboldt. Poseo una gran cantidad de notas, tanto del Dr. Mattson
como mías y por eso voy a seguir su conducta al enumerar con cifras arágibas todas sus líneas porque así es muy
fácil hallar la referencia de la nota, ellas saldrán en un número distinto de la RIEV. Para no retrasar esta publicación,
ni desequilibrarla con su contenido relativamente mucho mayor.
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17.- El placer más destacado lo obtuvimos por los tesoros de
18.- la pintura que en verdad oculta esta esquina de la tierra; pues todas sus
19.- descripciones son realmente muy defectuosas. Usted sabe lo que París en este
20.- género posee ahora, pero aquí hay otro tanto por lo menos y además la dis-
21.- tinguida escuela española que fuera no es conocida. Esto es especialmente
22.- para mi esposa una gran placer y ella lo ve todo con cuidado, y describe
23.- algo sobre todos los cuadros notables cuyo número asciende a los centena-
24.- res y si Ud. quizá alguna vez ve algo de ellos, tal vez se le despierte un
25.- deseo hacia este cielo y tierra poco felices, por lo menos en esta época
26.- del año. Por lo demás, me ocupo de muchas cosas, quizá demasiadas.
27.- Mi designio es conocer personas y naciones y para ello
28.- sin embargo se deben emprender caminos muy indirectos. No he olvidado las
29.- bibliotecas ni los manuscritos, pero creo poder decir, a pesar de lo corto
30.- de mi estada, que un filólogo (que no buscara cosas arábigas) sólo puede
31.- encontrar en España una cosecha mediana. La Biblioteca del Escorial sólo
32.- contiene tesoros considerables de manuscritos de autores clásicos. Estuve en
33.- verdad diez días en el Escorial, pero ellos nada son para la lentitud espa-
34.- ñola, por eso vi poco yo mismo. Pero por lo que yo vi y me contó el diplo-
35.- mático neerlandés Valckenaer (el hijo του piαϖυ) ( ) que se halla aquí con
36.- van Kooten, todos los manuscritos latinos y griegos son muy recientes. Qui-
37.- zá haya notado Ud. una Década 2 de Livio en los catálogos impresos de esta
38.- Biblioteca o quizá también habrá leído en las descripciones de viaje del
39.- bienaventurado Baier( ), que Livio podría ser restaurado en parte desde estos
40.- manuscritos. También me chocó ese portento y he incitado para que lo veri-
41.- fiquen a Valckenaer y van Kooten que permanecen en el Escorial 4 semanas tras
42.- mí. El resultado es que los códices que según los monjes se hallan ahí, na-
43.- da nuevo contienen, sino que muestran todas las copias bastante defectuosas
44.- de una sola y misma mano.
45.- Como interesante para un filólogo en Madrid se encuentra
46.- la única Biblioteca del Duque del Infantado( ) que procede de la del Cardenal
47.- Mendoza. Pero ésta tiene un par de docenas de ediciones de clásicos de fi-
48.- nes del siglo XV, por ejemplo la muy rara edición florentina de Homero de
49.- 1488 y las siguientes etc. Todas las restantes se hallan sólo de cosas
50.- españolas, pero en éstas son muy ricas. Mas de los mismos autores españoles
51.- hay muchas sólo en manuscrito y ahora se imprime aquí tan poco que no son
52.- raros los manuscritos para uso privado. Todas las ediciones de poetas espa-
53.- ñoles son sumamente raras y caras y hace poco ví un tomito, grueso como un
54.- dedo, de pequeñas comedias por el que se pedían 12.000 reales (3.000 livres
55.- francesas).
56 . - El estudio de los idiomas antiguos y en especial del Grie-
57.- go, se encuentra aquí muy bajo. Todos los profesores de Griego en las Uni-
58.- versidades aquí, nada quieren decir y apenas se encuentran un par de hombres
59.- mejor instruidos. Pero también estos desconocen todo lo nuevo y una parte
60.- del Sófocles de Bruncki, que llevaba conmigo por casualidad, vale acá como una
61.- rareza completa y nueva.
62.- Sólo en la Biblioteca del duque de Osuna vi yo nuevas y
63.- buenas ediciones inglesas que para el público son desconocidas. Sin embargo,
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64.- veo justamente que uno de los traductores de Píndaro ha usado una edición
65.- de Heyne. Entre el par de personas que se ocupa aquí de estas cosas, encon-
66.- tré una para quien los trabajos de Valckenaer y Lennep son total-
67.- mente desconocidos, llegó a mejores ideas sobre la gramática y que se ele-
68.- vaba tanto sobre la línea general que mostró un señorial desprecio del me-
69.- dio, aún más fuerte que el de Trendelenburg. “Desprecio el medio”( ) decía él;
70.- pues Ud. debe saber que yo con los ilustrados españoles debo hablar Caste-
71.- llano, que por fortuna no es difícil. Pero ésta, es la disciplina más aban-
72.- donada; por lo demás se hallan más personas ilustres y bien pensantes que lo
73.- que se cree, pero en silencio (nur im Stillen). Porque ¿quién podría hablar
74.- aquí alto?
75.- Por lo demás el carácter de los hombres es muy agrada-
76.- ble, honrado, cordial; sin aspiraciones y abierto hacia los extranjeros, co-
77.- mo en ninguna parte. Aquí he conocido un par de personas con las cuales yo
78.- en cualquier parte viviría satisfecho y con las cuales yo ciertamente man-
79.- tendré relación en el futuro. Las materias que más me han interesado son la
80.- lengua y la Literatura Castellanas y sobre ellas pienso yo escribir algo
81.- tras mi regreso. Como mi plan consiste en recorrer con ejemplos prácticos
82.- mi teoría de la Estética, ya por sí misma me interesó la poesía de una na-
83.- ción todavía desconocida para mí, que de hecho proporciona una incitación pa-
84.- ra interesantes observaciones y como ahora lo veo, para la comparación de
85.- las mismas con la Francesa y la Italiana. Igualmente estudié antes de Ile-
86.- gar aquí la pretérita Literatura francesa y si yo escribiera algo sobre Es-
87.- paña, estudiaría con más profundidad la historia literaria de los siglos XV
88.- y XVI que, por lo general, sólo de Italia se conoce.
89.- Pero todavía me interesa más la lengua que en verdad
90.- posee grandes méritos. Siento que en el futuro voy a dedicarme todavía con
91.- más exclusividad al estudio de las lenguas y que una comparación de varias
92.- lenguas establecida con fundamento y en forma filosófica es un trabajo que
93.- quizá puede crecer sobre mis hombros, tras unos años de serios estudios.
94.- Desde mi ausencia de Alemania he aprendido mucho sobre lenguas modernas, pero
95.- por ahora me voy a limitar a los idiomas hijos del Latín y a la historia
96.- de su movimiento. Con este fin he estudiado con cuidado el dialecto (Mun-
97.- dart) provenzal en sus diversas variedades. Todo esto acerca de mis ocupa-
98.- ciones, mi querido amigo.
99.- ¿Qué hace Ud.? ¿En qué trabaja? Deje Ud. sonar la voz
100.- de una noticia. Me dicen que su Homero va a ser grabado (gestochen) en co-
101.- bre, y por encargo de Goethe he hablado con algunos pintores franceses pa-
102.- ra dibujos como Goethe se lo dirá. ¿Ha recibido Ud. mi libro?1. ¿Qué me
103.- dice Ud. de algunas cosas del mismo?
104.- Pues el conjunto no debe hacer ningún reclamo para su aplauso. No he cui-
105.- dado lo suficiente su estilo. Pero me parece que sus ideas merecen una in-
106.- vestigación.
107.- Ha leído Ud. mi trabajo sobre el Teatro francés en
108.- los Propíleos V cuaderno, y qué le ha parecido?
109.- Deseo que viva Ud. bien. Ahora voy al té para leer
110.- con mi esposa algunos cantos de Homero. Pues Homero no nos abandona y a la
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111.- tardecita nos reunimos siempre para un té doméstico alemán con un amigo,
112.- que viaja con nosotros2 y nuestros tres hijos que están sanos y alegres.
113.- Si Ud. me escribe (pues pienso seriamente en su res-
114.- puesta) de manera que la carta pueda llegar aquí por Abril, dirigiéndola
115.- a Mr. d.H. chez Mr. de Tribolet-Hardy, Consejero de Embajada del rey de
116.- Prusia, calle Cantarranas, núm. 6. Madrid, éste me la transmitirá. Si lo
117.- hace más tarde, mi dirección en París es chez Mr. de Bringkman. Encargado
118.- de Negocios del rey de Suecia, rue de Grenelle núm. 103.
119.- Mi esposa le saluda a Ud. cordialmente. ¿Qué hacen la
120.- suya y sus niños? Salude Ud. a todos de todo corazón. Salude también a
121.- Eberhard y Klein y ante todo a Sprengel.
Suyo Humboldt.
122.- Postdata. En Mayo estaré de nuevo en París y por el otoño en Alemania.
CARTA X
Carolina von Humboldt a Schweigäuser
Cádiz, 26 de Enero de 1800
Mi querido amigo:
A nuestra llegada aquí el 23 de este mes, encontré su carta que me siguió desde Madrid,
ciudad que abandonamos el 26 de Diciembre. Hemos tenido hasta aquí un camino increíble-
mente malo y un viaje muy molesto por las persistentes lluvias que lo habían dejado sin ci-
mientos (grundlos) sin embargo llegamos felizmente.
Volcamos entre Córdoba y Sevilla y aunque los siete estábamos sentados en el coche,
ninguno recibió daño alguno. Una parte del camino la hice yo a caballo, llevando a Theodor
ante mí y a los dos gordos hermanitos tras mí.
A menudo estimado amigo, cuando cabalgaba delante con mis pequeños tan tranquila,
pensaba yo en Ud. y en los días de años anteriores que Ud. pasó (zogen), mi recuerdo, mis
deseos más verdaderos y cordiales por su salud tampoco mis hijos han olvidado a Ud. en
su cumpleaños.
Cada palabra y cada hora están presentes en mí. Si Vd. vive tan alegre y contento como
yo se lo deseo, así lo será Ud. siempre e infinitamente; la esperanza de que quizá pronto Hum-
boldt y yo podamos de nuevo contribuir en algo a ello, nos satisface mucho a ambos y per-
manece en todo lo que a esto atañe en el arreglo que Ud. y él habían tomado conjuntamente.
Permanece firme nuestro regreso a París en el tiempo establecido y no veo en el viaje de
regreso desde ahora en que hemos alcanzado el punto más lejano de nuestra excursión nada
tan placentero como ese pensamiento. Si el tiempo no apurase y si en este país no hubiera
que calcular el enorme tiempo del puro viajar, quedaría aquí contenta más tiempo.
Lo único que sin embargo me ha traído acá es la vista del ilimitado Océano (Weltmeeres)
con todos sus preciosos fenómenos, con sus majestuosos y eternos pleamar y bajamar, ello
me ha atado con exclusividad. Veremos todavía a menudo al mar, ya que vamos a ir a lo
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largo de la costa1 pero se convierte tan sólo en inmensamente grande por la vida sin des-
canso de las olas que se mueven sin cesar. Cuánto desearía yo para Ud. esta visión única,
mi querido amigo, cuán hermoso sería que la tuviéramos juntos. No conozco ninguna visión
que tan profundamente retraiga en sí mismo a un humano sentimental, le eleve tan lejos en
lejanías infinitas, y que de esa manera, colme al espíritu con el sentimiento de lo infinito.
Por lo demás, Cádiz es una ciudad alegre, amistosa y rica en extremo y está edificada
tan cerca del mar que apenas posee un paseo2. Sevilla es grande, pero estrecha y obscura;
estuvimos allí seis días para ver magníficas obras de arte que se conservan en colecciones
diversas y demasiado diseminadas. Apenas bastaron esos seis días durante los cuales fui-
mos muy diligentes para ver lo mejor y más notable que allí se encuentra de pintores Españo-
les. Se siente positivamente un gran respeto por el indecible estudio de la naturaleza en que
los mismos, se han esforzado; hay cuadros de Murillo que llenan aún en ese aspecto con
admiración y asombro, pero permanezco firme (unverrückt) en mi opinión de que nunca los
mejores pintores Españoles han concebido un ideal mayor de la belleza y que no poseían
sentido alguno para la más noble naturaleza humana. En Madrid contemplé diversas veces
una Venus dormida del Tiziano. Jamás había adivinado antes el unir tal arrobo con semejante
pureza.
Permanecí horas enteras parada y muda ante ese cuadro, —el hermoso rostro con los
ojos cerrados, ¡un cuerpo!, ella reposa en primera línea (Vordegrunde) y desnuda del todo
y jamás ha logrado el pincel de Tiziano, un colorido más brillante y encantador—, y sin em-
bargo, no creo que haya un hombre lo bastante tosco en el que no venciera la forma sublime
de esta estructura celestial a lo atrayente (reissende) —yo me podía imaginar cómo esta Ve-
nus fue venerada y adorada igual que una santa— nunca un pintor Español ni de lejos ha
concebido el pensamiento de semejante cuadro. La Galería de París, por muy rica que sea,
es sin embargo incompleta, pues ella no puede mostrar de los magníficos artistas Españoles,
por lo menos un cuadro precioso de cada uno de ellos, porque hay un género (Genre) del
cual no se puede hacer ninguna idea sin haberlo visto.
Fuera del goce en los objetos artísticos, encontramos nosotros desde Córdoba otro com-
pletamente nuevo para nosotros, a la vista de los naranjos y limoneros cargados ricamente
de frutos, de las palmeras altas y valientemente elevadas (aufgeschossnen) que en sus co-
pas aéreas se movían en el hálito de una suave brisa de primavera y de los hermosos cipre-
ses obscuros. La canción de Goethe “Conoces el país, etc.” con lo sencilla que es, la he
comprendido bien ahora por vez primera y he sentido la verdad de sus expresiones, los na-
ranjos y los limoneros son de la altura de tilos regulares. Jamás había adivinado con anteriori-
dad cómo destacan los frutos amarillos en la obscura fronda; —es la vista más preciosa que
se puede tener y atestigua la feracidad del clima (sic).
Intentaré desde Valencia, mi estimado amigo, el enviarle alguna noticia de la prosecu-
ción de nuestro viaje. He recibido aquí la primera carta de Burgsdorf desde Londres —todavía
no ha decidido si su viaje de regreso lo va a hacer por París, Lisboa o la costa española,
—parece estar inclinado (eingezogen) a vivir como por desgracia siempre es muy de su
costumbre— también en Inglaterra más con los extranjeros que con los autóctonos.
Mis pequeños todos están muy bien y le saludan a Ud. cordialmente y especialmente
Li que se acuerda a menudo de Ud. Cuente a su madre, muchas cosas lindas de mí y espero
que este invierno lo pasará (verstrichen) más agradable porque Ud. vivirá en su cercanía. ¿Cómo
van sus ojos, querido amigo? En las largas, muy largas tardecitas de invierno he pensado
muy a menudo en el pobre paciente. Cuídese y recuerde la cordial participación que toman
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en Ud. sus amigos. Escríbame con felicidad (auf gut Gluck) y diríjalo a nuestro Cónsul en
Barcelona; por Lyon no tardará mucho en el camino. Acuérdese siempre de nosotros, y de
nuestro íntimo deseo de vivir con Ud. en un hermoso futuro y viva Ud. bien cordialmente.
Alejandro está todavía en Cumaná de Sudamérica3, y su última carta a mí desde allá
fue el 15 de Noviembre. Parece sumamente contento, feliz y ocupado —aquí y allá, habla
él, de su regreso en 1803, pero yo no lo creo. Una vez más ADIOS. Los mejores saludos de
Humboldt. Adiós.
Conmigo viaja la copa que Ud. me regaló y hace tres días aquí en el viaje sobre el mar4
que estábamos algo mareados, bebimos vino de Málaga en la travesía para restaurarnos y
yo en silencio a su salud.
Notas
1.- Ese proyecto consistía en recorrer la costa gaditana por Tarifa y Algeciras y la costa malagueña por Marbella y la
que ahora llamamos Costa del Sol. Arturo Farinelli pág. 142 cree que éso sucedió en efecto en su edición de 1936
en París por Bocca Freres.
2.- Junto al mar.
3.- En Venezuela.
4.- Al pasar el Golfo entre Puerto Santa María y Cádiz a su llegada, provenientes de Utrera (Sevilla), donde pernoctaron
el lunes 20 de enero.
Nota f inal
Volvieron a recorrer el trayecto marítimo entre Cádiz y Puerto de Santa María, donde pernoctaron, así como en La
Fonda, llegando a Utrera el martes 4 de febrero. Probablemente ese día escribió Guillermo una carta a su hermano
Alejandro, residente en Cumaná.
En Utrera abandonaron el camino que habían seguido desde Madrid hasta ésa ciudad, del Sargento Feo y Los Mosta-
chones. Farinelli nos dice éso y añade que en el folleto (p. 24) “Briefe von Al. Humboldt an seinen Bruder Wilhelm”
Stutgardt 1880. Pero ignora su contenido.
Se desviaron hacia Oriente lo que no conocía Farinelli en 1936 a pesar de que había salido en el Diario de/ viaje por
España de G. von Humboldt en el tomo XV de sus Gesammelte Schriften.
Siguieron el camino por Arahal, Osuna, Ronda y Antequera llegando a Málaga el día 15 de febrero. Todo éste trayecto
se puede seguir en mi libro El viaje español de Guillermo de Humboldt, 1799-1800, impreso en Buenos Aires en 1946.
CARTA XI
Carta de Humboldt al Conde Schlabrendorf2
Valencia, 7 de Marzo de 1800
Mi querido amigo:
Perdóneme Ud. el que nada haya oído de mí, desde mi partida de París (gran trozo no
inteligible). Quienes hayan viajado en su mayoría, gente distinguida...) un extraño barniz (Firn-
niss) que sin embargo, cubre de manera muy incompleta la rudeza natural. Porque no se pue-
de formular con razón el reproche de rudeza en comparación con los franceses a esta nación,
por lo menos. Pero en lo poco cultos, especialmente en la clase media, esta rudeza es sólo
negativa, propiamente una falta de fina cultura. Esa parte es aproximadamente como sólo
entre los (civiles) Bürger en nuestros días, en las pequeñas ciudades, de buen carácter, servi-
ciales, alegres, pero justamente sin amplitud (Vielseifigkeeif) ni destreza (Gewandheit)3.
La otra parte que se tiene por más educada por el extranjero, por lo general es superficial
y fútil (seicht), desprecia a su propia nación, venera (anbetet) a Francia, aunque si hablara
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con franqueza, sería todavía nombrado como un bárbaro semi-cubierto (gedeckter) por un
francés.
Me parece que la cultura española tiene la desgracia —por extraño que parezca— de
la situación geográfica del país. Por tierra sólo están unidos a toda Europa por medio de Fran-
cia. Todos los productos de Inglaterra y Alemania les llegan sólo a través de Francia y justa-
mente, la cultura Francesa es la que les sirve menos.
Es muy cierto que3 bis (anwitz)3 tria una considerable cantidad de hombres Ilustrados existe
en España, que una cantidad aún mayor se aproxima a ese grado, pero esto naturalmente
va en forma gradual4. Usted topa aquí con gentes que discuten los sedicentes milagros apa-
rentes (vorgebliche) para salvar a los verdaderos y encuentra a otros que son verdaderos jan-
senistas (y éstos se hallan entre los más ilustrados) y otros que finalmente se acercan a una
religión filosófica puramente, etc, en breve todos los matices que también eran corrientes en-
tre nosotros en Alemania, por lo menos hace pocos años todavía.
Pero entre estos matices, vea Ud. mismo que no penetra (eingeht) lo que al lado Norte
de los Pirineos se llamaprejuicio y puede también conducir a una superficial oración (Nach-
beten) maquinal. Si en España se permitiera un estudio libre y fundamental de Exégesis e
Historia de la Iglesia, y se adquirieran conocimientos del Inglés y el Alemán comunes, estimo
que podría afirmarse con seguridad, que en pocos años “se podrían obtener” (gran vacío
no aclarable) frutos muy notables. Dados estos obstáculos debe uno asombrarse de que ta-
les hombres, sin salir jamás de España, hayan podido cultivarse de tal modo, como realmen-
te se les encuentra.
En cuanto a la Poesía incurre (geräth) en vivacidad (Lebhaftigkeit) para la Literatura Fran-
cesa en una aglomeración (Gedränge) curiosa. Los españoles han tenido siempre a los
Franceses 5 por pobres y fríos y es claro que esto ya no debe ser el caso. Sin embargo, a
ellos les gustan igualmente poco los platos fuertes. Conocen algunas partes de Shaskepea-
re, pero no le juzgan mejor de lo que hacen los Franceses. Moratín ha traducido hace poco
el Hamlet, y en la Introducción habla con toda claridad de cosas’ que complacen a los toda-
vía “bárbaros ingleses”, que en España no serían tolerados7.
Se quejan de falta de sensibilidad y corazón e incurren en encantamiento ante los Idilios
de Gessner. También les gusta el Werther, pero en la traducción Francesa 8. Cuando los nue-
vos poetas se tornan sentimentales son débiles o hasta pueriles (läppisch). Parece que en
todas las naciones meridionales, la imaginación perjudica al sentimiento, también a nosotros
los Alemanes, en el arte, nos ha llegado la más fuerte sentimentalidad de los Ingleses, pero
por una feliz casualidad, hemos conseguido el convertirla en otra superior, mediante el estu-
dio de los Antiguos.
Se diría que entre las naciones meridionales, los españoles ocupan un lugar especial;
parece que ellos poseen varios rasgos de carácter que podríamos inclinarnos a llamar Nórdi-
cos, algunos de los cuales nos parece muy próximos a los alemanes.
Su idioma es todavía poco cultivado, especialmente en el uso filosófico8 bis, pero posee
muy buenas disposiciones y por lo menos, grandes ventajas sobre el Francés.
Lo que de ello, así como de la nación en general, puede alguna vez llegar a ser (una
cuestión que no puedo evitar el suscitar, por quimérica que parezca ser) es difícil de determi-
nar. Pero todavía creo más difícil para los Franceses, en su idioma por lo menos por su siste-
ma sobre las lenguas clásicas (Muttersprachen) que en absoluto (gar) no es el mío9 se podría
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“El teatro antiguo de Sagunto”
por el grabador GROPIUS para Guillermo von Humboldt
muy bien decir: Así como su sistema (ihr) no retrocede de nuevo hacia la lengua madre...
(gran vacío no aclarable).
Mi esposa que se siente muy aceptable (?) (leidlich), saluda a Ud. cordialmente. Los ni-
ños están sanos, alegres y hablan algo de Castellano.
El cielo y el país son ciertamente divinos y si algo me produce pena, es el tener que
abandonar esta comarca ya antes de la plena primavera. Viva Ud. íntimamente bien y no olvi-
de a un amigo que estima y quiere a Ud. cordialmente. Muchos saludos a Brinkman 10; a Spruh
y a Ebel11.
Pero todavía le voy a contar a Ud. el rasgo de un muchado en Málaga. Comimos en casa
de sus padres y mi chico12 que era un par de años más joven que aquél, riñó (rang) y le de-
rribó al suelo.
El siguiente día, el muchacho dijo a su madre: “Si no hubiera sido en nuestra casa, no
le hubiera dejado salir así, porque el Prusiano era más joven que yo, me derribó al suelo jun
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Español!, pero hoy quiero encontrarle, tomar un cuchillo y matarle”. Qué concepto del dere-
cho de hospitalidad, honor nacional y venganza en un muchacho de siete años de edad.
Notas
1.- Apéndice a las caras de W.v. Humboldt a Friedrich H. Jacobi. Editadas y aclaradas por Albert Leitzmann, Halle. M.
Niemayer, 1892.
2.- Recuerdo la alabanza de su barba y el elogio por sus preciosas observaciones de Fonética en el manuscrito humbold-
tiano inédito en Alemán, que encontré en Donostia y cuya parte inicial de 30 páginas traduje para el Anuario Urquijo
de San Sebastián. J.G.A. que lo ha dejado perder. (!?).
3.- Compárese con su carta a Goethe, pág. 149. A. Leitzmann.
3 bis.- Lo mismo escribió con detalle a Frietlander desde Madrid.
3 tria.- Anitz, ver el original.
4.- Su carta a Wolff en la Colección de Obras de W.v. Humboldt tomo 5, pág. 213. A. Leitzmann.
5.- Los poetas, se entiende. J.G.A.
6.- Las brujas como se lee en mi Viaje español. Pág. 124.
7.- Compárese con su carta a Goethe. Pág. 50.
8.- Según Azorín hay una directa del alemán por el general suizo Reding, verdadero vencedor con el marqués de Cou-
pigny, del mariscal francés Dupont, en Bailén. J.G.A.
8 bis.- Efectivamente ésto comenzó con Sanz del Río y culminó con José Ortega y Gasset, Morente, Gaos, etc.
9.- Compárese con Varnhagen von Ense. “Curiosidades y Miscelánea de Escritos”, 2-4. Pág. 436. A. Leitzmann.
10.- Karl Gustav von Brinkman (1764-1847) secretario general Sueco en la Embajada de París. A. Leitzmann.
11.- Johann Gottfried Ebel (1764-1830). A. Leitzmann.
12.- Será Wilhelmchen (Guillermito) que tenía 5 años de edad según mi Viaje español, pág. 124. J.G.A.
Nota f inal
En Mi Viaje Español trata de la ciudad de Valencia desde la pág. 357 hasta la 366, con las notas correspondientes
al final del capítulo del país Valenciano, y en las notas entre la 373 y 376.
De Sagunto (Murviedro) trata Mi Viaje Español de W. von Humboldt, desde la pág. 366 a la 370. Pero esos escritos
de su diario de viaje tuvieron luego su elaboración literaria en su trabajo El teatro antiguo de Sagunto, que traduje
como el tercero de sus Cuatro ensayos sobre España y América, editados por Espasa Calpe Austral en Buenos
Aires, 1951.
Del País Valenciano en general trato en mi Viaje español (págs. 348-376). El discreto lector podrá encontrar nuevas
y curiosas noticias sobre Valencia escritas por Carolina von Humboldt en la carta próxima n.º XII.
CARTA XII
Carolina von Humboldt a Schweighäuser
Barcelona a 26 de Marzo de 1800
Mi querido amigo:
No le he escrito a Ud. desde hace dos meses porque al anochecer estaba tan fatigada
que justamente no podía mover ningún miembro por tanto movimiento sin reposo. Entre tanto
recibimos lindas cartas suyas, una del 15 de Enero en Granada y la otra el 26 de Febrero,
como respuesta a la mía desde Cádiz ayer en Barcelona, donde me encuentro desde el 21
de este mes. Usted ve que en los dos meses que Ud. no ha sabido de nosotros, nos hemos
movido mucho. Pero con qué trabajo amigo mío, con qué fatigas. Usted lo hubiera pasado
fielmente con nosotros, pero sin duda yo y mis buenos pequeños, le hubiéramos causado
mucha lástima. Por el contrario, tuvimos muchas alegrías y finalmente estamos todos sanos
y bien y el próximo sábado, emprendemos el viaje a París con nuevo ánimo y frescas fuerzas.




El 20 de Abril pensamos estar en París. Estoy con buena esperanza y espero dar a luz
en la primera mitad de Mayo. Ya ve Ud. que no nos queda mucho tiempo libre! A mis amigos
lejanos no he comunicado mi estado antes de lo debido, porque pensaba que eso iba a in-
tranquilizarles, lo que quería evitarles tanto como pudiera. Permita Ud. que yo encuentre en
París en casa de Metzger una carta suya que me repita la seguridad de su recuerdo y amis-
tad. Desde París va a saber Ud. de mí. Espero querido amigo, que nos veamos de nuevo,
pero en una situación como la mía, le parece a una a menudo todo tan dudoso que aveces
pienso que pudiéramos no vernos más. Sea Ud. siempre bueno conmigo, quede Ud. siempre
con mis hijos y Humboldt, y si Ud. lo puede, participe en los cuidados de su educación algu-
nos años con mi esposo, esté yo presente o no lo esté, se lo pido a Ud. con más fuerza en
el último caso porque los buenos pequeños necesitarían más cuidado y amoroso tratamien-
to. Estoy convencida de ello con Ud. más que con ningún otro en ese aspecto. Un gran re-
cuerdo para mí y el recuerdo de la dulzura con que la naturaleza le ha enriquecido a Ud. Todo
esto, mi querido Schweighäuser, sólo en tanto no tenga ofertas más ventajosas ante sí. No
vea Ud. lo que yo le digo aquí como un presagio1. Siempre existe la posibilidad de la muer-
te, y ella es doble en mi estado y por mi delicada salud, pero no hay otra cosa. Estoy alegre
y contenta, pero también resignada y Ud. ya sabe cómo es ésto, y cómo a veces una no
se desprende de una idea triste. Y eso me acontece a veces cuando veo a mis hijos jugar
confiados a mi derredor y pienso que nadie, ¡ay nadie!, puede quererlos como yo y que algo
se les perdería a ellos si yo no estuviera más aquí. En realidad, entre mis hijos es a la peque-
ña Li a la que siento más afín a lo más profundo, de mi naturaleza asombrosa y dolorosamen-
te, por la que yo me preocuparía más íntimamente si yo hubiera de separarme de mis pequeños.
Que un genio del amor guarde su vida! Querido mío, quiero cesar de escribir sobre eso, por-
que me pongo tan melancólica como lo soy por mí misma y desde hace mucho tiempo.
Prefiero hablarle de Granada a donde viajamos desde Cádiz, después de que hubimos
pasado un par de días en Málaga. Granada yace en una fértil llanura que está rodeada de
una corona de montañas nevadas.
Casi totalmente se conserva bello y hermoso el Palacio de los Reyes Moros, la Alhambra
que asienta sobre la ciudad en una alta colina, preciosamente, se adornaba también el jardín
con el verde primerizo de los álamos y abedúles y lucía con cipreses centenarios y el laurel
muy empinado (hochgschossen).
Allí y en todas partes, mi querido amigo, me encontraba bien o con profunda melancolía
me sumergía en mí misma, no pensaba —pero Ud. estaba allí presente, para mí estaba allí
y mil deseos íntimos para su duradera salud, llenaban eternamente mi corazón.
Desde Granada, tras un viaje molesto, alcanzamos Murcia en siete días. Murcia es una
pequeña ciudad rica y floreciente que suministra higos y naranjas a media España. Alicante
no presenta otra belleza que la proximidad del mar, pero nunca se ve a éste lo bastante y
jamás cansa su grandiosa vista, siempre nueva.
En Valencia permanecimos ocho días, el clima es divino; semejante dulzura y suavidad
del aire nunca los he sentido, se respira sin querer más profundamente para inspirar más de
este balsámico aire. El mar dista media hora de la ciudad y el camino al mismo, el habitual
paseo de la ciudad, es de los mejores que yo conozco; la ciudad misma no es bonita, pero
gusta; no está pavimentada y sin embargo es limpia, las calles son estrechas e irregulares,
pero acogedoras. Creo que todo lo bueno viene del aire. El tan celebrado cultivo de la tierra
me gustó menos, pues cae en lo pequeño y minucioso.
Tanto más placer encontré yo en la cultura de toda esta región; de Cataluña. Es la región
más hermosa de España, la naturaleza ha hecho en conjunto más por ella que por ninguna
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otra; el pueblo es activo y trabajador y la tierra está cultivada magníficamente. Barcelona es
hasta (gar) amigable, una ciudad amable querría yo decir, tangente a la orilla del mar y rodea-
da de cerros verdescentes y numerosas aldeas. Humboldt nos ha abandonado durante tres
días para subir al Montserrat2. Tras su regreso, viajaremos en seguida y apresuraremos nues-
tro camino de vuelta.
Adiós, querido Schweighäuser, mil veces adiós. Los niños le abrazan. Theodor está has-
ta gracioso (possierlich) pues habla ahora tres idiomas, pero todos mezclados como Ud., se
puede imaginar. Siempre es el pequeño tirano, pero gobierna con más bondad que antes.
Diga a su querida madre, mil cosas hermosas y amables de mi parte. El Sr. Gropius saluda
a Ud. Adiós, mi mejor (Bester). Viva Ud. bien, piense siempre en nosotros con amor y conti-
núe Ud. cuidándose los ojos. Siempre pienso yo con cordial participación en los pobres que
sufren. Adiós querido y buen amigo. No nos olvide!
Notas
1.- Dio a luz a su hija Aurora en París, felizmente pocos días después de su llegada a París.
2.- Carolina y sus hijos se quedaron en Barcelona desde el viernes 28 de marzo hasta el 31. Pero Humboldt pasó varios
días en Montserrat como se ve en Mi Viaje Español de G. de Humboldt desde la pag. 390 hasta la 404 y las notas
desde la 413 a la 417, acompañado por Archdeacon. Sobre éste viaje escribió un ensayo literario que yo traduje en
los Cuatro ensayos de G. von Humboldt sobre España y América. Edit. Austral, Buenos Aires, 1951. Trato de Catalu-
ña, entre las págs. 377 y 417.
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